
On a été accouché là... Dans ce ventre mou... Juste après l’utopie sociale de la danse des 
nineties et bien avant « l’âge d’or » autoproclamé.

Juste des gosses... qui se vautraient dans la musique, dans la chambre, sur leur plumard, 
avec tous les disques qui leur tombaient sous la main et qui survivaient à la maigre
profondeur de leur porte-monnaie. 

Engloutissant l’anglais et le digérant grâce à Nirvana, Depeche Mode... Grâce aux 
Smashing Pumpkins... 

Qi ont appris à annoner l’argot de Shefield ou de Brighton avant de savoir conjuguer un 
verbe irrégulier... 

Qi se sont créés une mappe-monde fantasmée au fil des ajouts dans le meuble à Cds... 

Image touchante et dérangeante d’un gamin de treize quatorze ans, qui parle le plus sérieusement du
monde du Summer of Love et de Jeux de Rôles avec des gens de dix ans son aîné, lors d’un nouvel an
où il a été traîné par ses parents… Déroutante et dérisoire érudition de celui qui a plus lu de concerts
qu’il n’en a vus…

Tiraillé entre le besoin de conformation au groupe, et la compréhension de la singularité 
de ses goûts, on s’adapte. On écoute de la soupe, un peu, histoire de boire au calice 
des sociabilités de cours de récré.

Aux soirée entre potes, on se bat pour passer la musique.
  on se pète le crâne.
  on découvre Napster.
  on grave des Cds.

      Et un soir, on sort. 

Une teuf, une free, un club, une discothèque de province ou une cave de centre-ville...
Un truc pas extraordinaire, si ce n’est qu’il aura marqué nos tympans au fer rouge des  

bourdonnements qui nous accompagneront en bien des débuts de semaine 
amorphes. 

Le gamin refait surface... On bombe le torse... comme si on avait toujours été là... alors 
qu’on a les yeux écarquillés de celui qui découvre et qui reviendra.

Le bruit, les basses, les gens... 
L’ivresse et la danse qui ne finissent pas... 
Ce truc incompréhensible et immédiat qu’on prendra longtemps pour la liberté infinie de 

l’hédonisme.

On danse du mercredi soir au lundi matin... 
Où on peut... 
Où on rentre ...

Boire . Draguer. Se batre. Danser... 
Qarté gagnant dans le désordre de jeunes cons déjà contemporains.



Le gamin est toujours là, derrière, dans la chambre de nos cerveaux... 
Il emmagasine...

Il commence à savoir aller chercher qui va le bercer, ces soirs où on a tellement dansé 
-complètement fait au milieu de ces petits coqs prétentieux et de ces nanas 
cocaïnées dont l’on regretait alors qu’elles ne soient jamais pour nous...

Il cartographie pour nos nuits des trajets que les potes ne commencent plus trop à 
comprendre. Il choisit « où » et « à quelle heure »... 

Il se gave d’histoire, de lieux, de genres et de styles... il commence -trop pur pour 
comprendre- à regarder de nos yeux-fenêtres les mécanismes de la nuit... la valse 
des videurs et des proprios, les licences qui se refilent et s’échangent... 

Il nous fait voyager toujours plus loin, pour chercher ce-ux qu’il aime, durant des week-
ends où on finit par s’écraser -semi-clochards célestes-  sur un canapé qu’on 
connaît à peine... 

On fait ça un temps.

On a plus de fric, mais plus la vie ou l’appétit pour continuer à imaginer que le week-end 
puisse être un Graal d’adulescent ... 
Ne reste que le plaisir simple de s’amuser, de tenter de reproduire ce qu’on a aimé et qui 
nous a fait aimé ce vacarme... On prend du plaisir à faire danser les murs de pièces vides.

On fait ça... 

 Faire danser son mur, 
          sa bibliothèque... 

ses gosses... 
Ecœurer ses parents qui cherchent à percevoir une arrivée trop précoce de la crise de la

trentaine,  alors  que le  mal  s’est  ancré,  il  y  a presque vingt  ans,  quand on a  écouté  pour  la
première fois Death to the Pixies... 

Le monde a tourné... 

Les nerds devenus netocrates d’aujourd’hui sont vengés de la société. On a sanctifié les
computers-clubs en se prosternant devant leurs algorythmes.

Si bien qu’un jour, par hasard, au détour d’un message, 
On te propose de sortir le gamin de la chambre, et de l’emmener faire danser les murs 

Ailleurs...

Emerging Paterns, Octobre 2016


